LE CONSERVE DI POMIDORO

Una foto vista su di un giornale, ha aperto le porte della memoria della mia infanzia.

Quando ero piccolo, durante il periodo estivo, tutte le donne del vicinato, ed i figli arruolati come riservisti, non volontari, si riunivano per la produzione di conserve di pomidoro.

Pur abitando nel centro della mia città, le case in cui abitavamo, affacciavano su di una stazione termale, ormai da tempo abbandonata.

Durante quel periodo le donne del vicinato, ne prendevano il possesso, occupandolo, e creando una catena di montaggio solidale, volto alla scopo di produrre tutte, quell’amato prodotto, per usarlo nel periodo invernale.

L’impianto termale abbandonato, veniva riempito, oltre che di persone a fare il lavoro, di pentoloni, pomidoro, ed una immensità di bottiglie.

La produzione della salsa si suddivideva in varie fasi, ed ogni gruppo di donne era responsabile di una di esse.

Chi cuoceva i pomidoro, chi ne otteneva il sugo, chi sterilizzava le bottiglie, chi le imbottigliava, chi le metteva nelle calze, chi le metteva a bollire, chi le metteva nelle casse dopo il raffreddamento.

Una attività estiva, che ora da adulto, mi ricorda qualcosa di affascinante, ma sono certo che in quel periodo non veniva vissuto da me così, tutt’altro.

Questa attività, almeno per mia madre, si interruppe, senza mai più a ripetersi e riprovare, quando dopo aver dipinto casa, nello stesso periodo delle conserve, una notte fummo svegliati da un rumore fragoroso.

Il pomidoro, come se fosse champagne, scoppiò da tutte le bottiglie, colorando le pareti bianche, appena immacolate di vernice fresca, di un rosso San Marzano.

Da allora, questa attività era stata cancellata dalla mia memoria, e da quella di mia madre.

Fintanto che, qualche giorno fa, ho visto la foto su di un giornale.

Una foto in cui c’erano tutte donne, Ucraine, intente a lavorare laboriosamente, tutte tra loro, intente a riempire un numero immenso di bottiglie.

Con la differenza, rispetto a mia madre e alle sue colleghe di conserva, di riempirle non con il pomodoro, ma farne delle molotov.

Proprio come quelle, che inconsapevolmente aveva fatto mia madre, facendo scoppiare i pomidoro per tutta casa.

Strana la memoria, una foto di guerra di resistenza, fa riemergere un ricordo di pace e solidarietà tra donne.

Quella foto, non raccontava di pace, strappata via da altri, ma di solidarietà, che era presente negli occhi di tutte le donne fotografate.

Quella ha riacceso la memoria della mia infanzia.

 

TOMATOES PRESERVES

 

A photo I saw in a newspaper opened the door to the memory of my childhood.

When I was a child, during the summertime, all the women in the neighborhood, and their sons enlisted as reservists, not volunteers, would get together to make pomidoro preserves.

Even though we lived in the center of my town, the houses we lived in overlooked a thermal spa, long since abandoned.

During that time the women of the neighborhood, took possession, occupying it, and creating a chain of assembly solidarity, aimed at the purpose of producing all, that beloved product, to use it in the winter period.

The abandoned thermal plant was filled, in addition to people doing the work, with large pots, tomatoes and an immensity of bottles.

The production of the sauce was divided into various phases, and each group of women was responsible for one of them.

Those who cooked the tomatoes , those who made the sauce, those who sterilized the bottles, those who bottled them, those who put them in socks, those who boiled them, and those who put them in boxes after cooling.

A summer activity, which now as an adult, reminds me of something fascinating, but I am sure that at that time it was not experienced by me like that, far from it.

This activity, at least for my mother, was interrupted, without ever repeating and trying again, when after painting the house, in the same period of the preserves, one night we were woken up by a thunderous noise.

The tomatoes, as if it were champagne, burst out of all the bottles, coloring the white walls, just immaculate with fresh paint, a San Marzano red.

Since then, this activity had been erased from my memory, and that of my mother.

Until, a few days ago, I saw the photo in a newspaper.

A photo in which there were all women, Ukrainian, intent on working laboriously, all among them, intent on filling an immense number of bottles.

With the difference, compared to my mother and her canning colleagues, of filling them not with tomatoes, but with molotov cocktails.

Just like the ones my mother had unknowingly made, making the pomidoro explode all over the house.

Strange memory, a photo of war of resistance, brings back a memory of peace and solidarity among women.

That photo, didn't tell of peace, ripped away by others, but of solidarity, which was present in the eyes of all the women photographed.

That one rekindled the memory of my childhood.

 

Translated with DeepL