BODY-ID

Io a differenza dei nuovi strumenti tecnologici, che ti permettono di riconoscerti da una impronta delle tue dita o dal tuo viso, avevo già acquisito, nel corso degli anni della mia vita, una funzionalità simile.

Funzionalità che non si avvale di nessun strumento aggiuntivo, ma solo di memoria, quella visiva e dell’anima.

Attitudine forgiata ad osservare, più che a vivere, gli altri.

Ne ho avuto conferma di questo, in questi giorni.

Da mesi non la vedevo, causa Lockdown, e causa non abitudine nel frequentarci.

Per cui mi immaginavo come sarebbe stato, quando l’avrei rivista, per di più mascherata.

L’avrei riconosciuta ? Avrei avuto delle perplessità ?

Fortunatamente no.

La mia funzionalità BODY-ID, che serve per riconoscere gli altri, con il Lockdown si è rafforzata, anziché perdere di efficacia.

L’ho riconosciuta, se pur da lontano.

Da una ciocca dei suoi capelli.

Dalla sua postura, anche se di spalle.

Dal suo sorriso, che anche se non vedevo e non incrociavo, sarà stato sicuramente illuminante, ricevendo di riflesso dal muro, quella illuminazione.

Stamattina, stranezze e bellezze della vita, causa un commerciante che in orario di apertura, era chiuso per chi sa quale motivo, nel fare la strada di ritorno, l’ho incontrata.

Ma questa volta non da lontano, individuandola con il mio BODY-ID, ma avendola di fronte ai miei occhi.

Non nascondo, che essendomi abituato a riconoscerla a distanza, questa vicinanza ha mandato in confusione il mio BODY-ID.

L’ho vista, come da tempo non la vedevo, ad un metro di distanza.

Andava a lavoro.

Ma sembrava avere l’aria, di chi aveva dovuto abbandonare qualcosa di più appagante, per il dovere del lavoro.

Un incontro amoroso, credo.

Difatti, il suo corpo, ne portava tutte le testimonianze.

Era piena di peli.

Quelli del suo cane.

Bentornata ai miei occhi.

 

BODY-ID

 

Unlike the new technological tools, which allow you to recognize yourself by a fingerprint of your fingers or your face, I had already acquired, over the years of my life, a similar functionality.

Functionality that does not make use of any additional tool, but only memory, visual and soul.

An attitude forged to observe, rather than to live, others.

I have had confirmation of this these days.

I hadn't seen it for months, because of Lockdown, and it causes not habit to frequent us.

So I imagined what it would be like when I saw her again, in disguise.

Would I recognize you? Would I have any doubts?

Fortunately, no.

My BODY-ID functionality, which is used to recognize others, with the Lockdown has been strengthened, rather than losing effectiveness.

I recognized it, although from a distance.

From a lock of her hair.

From her posture, even if from behind.

From her smile, which even though I couldn't see and didn't cross it, was certainly illuminating, receiving that illumination from the wall.

This morning, strangeness and beauty of life, caused a merchant who, during opening hours, was closed for who knows what reason, on the way back, I met her.

But this time not from afar, spotting her with my BODY-ID, but having her in front of my eyes.

I don't hide, that being used to recognizing her from a distance, this proximity has confused my BODY-ID.

I saw her, as I haven't seen her for a long time, from a distance of one meter.

She was going to work.

But she seemed to have the air, of someone who had had to abandon something more fulfilling, for the duty of work.

A love affair, I think.

In fact, her body bore all the evidence of it.

It was full of hair.

Her dog's.

Welcome back to my eyes.

IL CAFFE' CON L'ORMA

Quando sono stato a Trieste, al Caffè degli Specchi, la cosa che mi ha affascinato, tra le tante, era che da una semplice tazza di caffè, riuscivano a prepararla in una cinquantina di modi differenti.

Tutto solo a partire dal Caffè che la macchina produceva.

Affascinante, non potevo che rimanere estasiato da questa attenzione e molteplicità di offerta, per un solo prodotto.

Soprattutto per me che sono Napoletano, e che al bar prendo solo e quasi esclusivamente il caffè.

Ma oggi ho imparato che esiste una nuova modalità di prendere il caffè.

Una modalità creata in un bar della città in cui abito, e che frequento.

Si chiama Caffè con l’Orma.

Consiste in questo.

Se due persone, non hanno modo di prendere il caffè insieme, perché uno dei due è impegnato, quando l’altro va a prendere il caffè, loro ti fanno sedere allo stesso tavolo in cui si è seduta l’altra persona, ma nell’altra sedia.

In questo modo, energeticamente, l’incontro reale, impossibile ad aversi, avviene.

Un modo per prendere il caffè con una persona a te cara.

Assente, ma presente con la sua orma, creatasi con la sua presenza precedente.

Che baristi romantici.

THE COFFEE WITH THE FOOTPRINT

 

When I was in Trieste, at the Caffè degli Specchi, the thing that fascinated me, among many others, was that from a simple cup of coffee, they could prepare it in about fifty different ways.

All alone, starting from the coffee that the machine produced.

Fascinating, I couldn't help but be delighted by this attention and multiplicity of offers, for a single product.

Especially for me, who am a Neapolitan, and at the bar I take only and almost exclusively coffee.

But today I learned that there is a new way to take coffee.

A mode created in a bar in the city where I live and that I frequent.

It's called Coffee with an Orma.

It consists of this.

If two people have no way to have coffee together, because one of them is busy, when the other one goes for coffee, they make you sit at the same table as the other person, but in the other chair.

In this way, energetically, the real meeting, impossible to have, happens.

A way to have coffee with someone close to you.

Absent, but present with his footprint, created by his previous presence.

What romantic baristas.

SERENDIPITY

Sererendipity, la chiamano, quelle combinazioni magiche che senza cercarle ne crearle, si incastrano da sole.

Dando un senso luminoso ad una giornata già piena di sole.

Inizia con il risveglio, che il tuo corpo tu comunica appena prima della sveglia.

Continua con un messaggio appena inviato quando hai tolto il telefono dalla modalità aerea.

Continua dall’invito di lei, ad un eventuale incontro.

Un caffè seduti al bar uno di fronte all’altro, che ha tutt’altro sapore.

I suoi occhi ti illuminano.

La gioia di rivederla, di sentirla parlare, di averla vicino a te, ti riempi il cuore e l’anima.

Purtroppo un impegno ha dovuto interrompere questa bella situazione.

Ma è anche vero che le cose sono belle ancor di più anche per questo.

Quando devi goderle per quel che puoi.

Ecco la serendipity.

SERENDIPITY

Sererendipity, they call it, those magical combinations that, without trying to create them, they stick to themselves.

Giving a luminous sense to an already sunny day.

It begins with the awakening, which your body communicates just before you wake up.

It continues with a text message that was just sent when you took the phone out of air mode.

It continues from your invitation to a possible meeting.

A coffee sitting in the cafe opposite each other, which has a completely different flavor.

Her eyes light you up.

The joy of seeing her again, of hearing her speak, of having her near you, fills your heart and soul.

Unfortunately a commitment had to interrupt this beautiful situation.

But it is also true that things are even more beautiful because of this.

When you have to enjoy them as much as you can.

There's serendipity.

ABBANDONO

Vedete, in questo periodo, la cosa per tutti, più difficile da sopportare, non è la malattia, ma la solitudine.

Quella solitudine, come specifica Vittorino Andreoli, che non è per scelta, e in tale caso è corretta chiamarla così. 

Ma è un abbandono, un essere stati abbandonati al proprio destino, una costrizione.

L’abbandono di non aver più a disposizione quegli strumenti che prima erano di facile ottenimento e messi a disposizione di chi ne aveva bisogno.

Ora ognuno deve poter fare la sua parte, anche se fosse un semplice messaggio di solidarietà e di conforto morale.

Sarà una goccia nell’oceano, ma tu non puoi sapere di cosa ha bisogno l’oceano, forse anche di una goccia.

E tu devi dargliela.

Perché di quell’oceano tu nei hai bisogno, perché quell’oceano permette anche a te di vivere, e senza di esso saresti abbandonato ancor di più.

LEAVE 

 

You see, in this period, the thing for everyone, more difficult to bear, is not the illness, but the loneliness.

That loneliness, as Vittorino Andreoli specifies, which is not by choice, and in that case it is correct to call it so. 

 

But it is an abandonment, a being abandoned to one's destiny, a constraint.

The abandonment of no longer having those tools that were previously easy to obtain and made available to those who needed them.

Now everyone must be able to do their part, even if it were a simple message of solidarity and moral comfort.

It may be a drop in the ocean, but you don't know what the ocean needs, maybe even a drop.

And you have to give it to him.

Because you need that ocean, because that ocean allows you to live too, and without it you would be abandoned even more.

RITROVAMENTO

L’ho scorsa da lontano.

L’ho subito riconosciuta.

Ha provocato in me, una emozione immensa.

Le lacrime mi rigavano il viso, ma erano lacrime di gioia.

Da tempo non la vedevo più.

Eppure non ci conosciamo, se non di vista, salutandoci a volte, per educazione.

Era lì a dare luce, dove prima era presente il buio

Più mi avvicinavo a lei, e più capivo di non sbagliarmi.

Era lei, non era un miraggio.

Di questi tempi, la testa, può fare anche di questi scherzi.

Invece no, nessun inganno.

Incrociandola, anche se distante, ne ho avuta la conferma.

Era proprio lei.

Una persona fuori di un bar, che prendeva il caffè, da asporto.

Un ritrovamento di vita sociale.

 

RETURNING

 

I've seen it from a distance.

I recognized her right away.

It provoked in me, an immense emotion.

Tears were streaming down my face, but they were tears of joy.

I hadn't seen her for a long time.

Yet we don't know each other, except by sight, sometimes greeting each other out of politeness.

She was there giving light, where darkness used to be...

The closer I got to her, the more I realized I wasn't wrong.

It was her. It wasn't a mirage.

These days, the head can play tricks on you.

No, it can't. There's no deception.

When I crossed her, even if it was far away, I got confirmation.

It was really her.

Someone outside a cafe, getting coffee, takeaway.

A social revival.

LA DARSENA DI CODOGNO

Tempo fa leggevo o ascoltavo, non ricordo, un episodio di vita di Stan Laurel.

Era in un letto di ospedale, prossimo alla morte.

L’infermiera entrando, gli chiese “a cosa sta pensando ?”.

“Alla montagna” rispose lui.

“Le piace la montagna? Le piaceva sciare ?”.

“Nulla affatto, io odio la montagna ” rispose lui, e aggiunse “ma è sempre meglio che stare qui in ospedale a morire”.

Pertanto io come Stanlio, avevo deciso, essendomi concessa la libertà di farlo, di fare un giro a Milano, sui navigli, in darsena.

Non perché mi mancassero o mi piacessero, tutt’altro. Ma era sempre meglio dei ciottoli di Codogno, che ormai conosco uno per uno.

Ma poi visto quanto è accaduto, mi sono detto, meglio starmene qui.

Ed infatti non ho sbagliato.

Ho scoperto con mio stupore, che se tu la guardi con nuovi occhi, anche Codogno ha la darsena e i Navigli.

Certo, devi fantasticare un po’, ma mica tanto.

Camminando incroci gente con la mascherina abbassata al collo.

Incroci gente con mascherina a naso scoperto.

Incroci i più temerari che neanche la mettono, perché tanto l’ho messo prima al supermercato e non devo mica metterla per portare la spesa in casa ?

Oppure devo solo comprare le sigarette, un attimo che scendo dalla macchina e vado via, come se parcheggiasse in seconda fila per un minuto.

Oppure ora con gli asporto, gente che va e che viene senza la mascherina.

Vuoi perché si sarà dimenticata di rimetterla per bere o mangiare, vuoi perché sono già ebbri da poterselo ricordare, vuoi perché se ne fottono.

Per cui senza rendermi conto ho fatto come Proust, ho viaggiato vedendo il mio luogo con occhi diversi.

Scoprendo che anche a Codogno, come a Milano, abbiamo la darsena e i Navigli.

Che bello.

Il 18 apriranno le chiese, chissà se scoprirò che abbiamo anche il duomo.

Sarebbe fantastico.

THE DOCK OF CODOGNO 

 

A while ago I was reading or listening to, I don't remember, an episode of Stan Laurel's life.

He was in a hospital bed, near death.

The nurse came in, asked him, "what are you thinking about?"

"The mountain," he said.

"Do you like the mountain?  Did you like skiing?"

"Not at all, I hate the mountain," he answered, "but it's better than staying here in a hospital and dying."

So I, like Stanlio, had decided, having been given the freedom to do so, to take a trip to Milan, on the canals, in the dock.

Not because I missed them or liked them, anything but.  But it was always better than the pebbles of Codogno, which I now know one by one.

But then, given what happened, I said to myself, better to stay here.

And in fact, I wasn't wrong.

I discovered to my amazement that if you look at it with new eyes, even Codogno has the dock and the Navigli.

Of course, you have to fantasize a little, but not that much.

You're walking past people with their masks down around their necks.

You meet people with their noses down.

Cross the most reckless people who don't even wear it, because I put it on earlier at the supermarket and I don't have to wear it to bring the groceries in the house?

Or do I just have to buy cigarettes, just a moment that I get out of the car and go away, as if he parked in the second row for a minute.

Or now with the take-away, people coming and going without masks.

You want because she'll have forgotten to put it back on to drink or eat, you want because they're already drunk enough to remember, you want because they don't give a fuck.

So without realizing it I did like Proust, I traveled seeing my place with different eyes.

I discovered that also in Codogno, like in Milan, we have the dock and the Navigli.

How nice.

On the 18th they'll open the churches, who knows if I'll find out we have the cathedral too.

That would be great.

FESTA DELLA MAMMA

Domani è la festa della mamma.

Purtroppo la mia non c’è più, da quasi 12 anni.

Negli ultimi anni si è lasciata morire, si è arresa alla vita.

Quella vita piena di vita, che prima aveva, e che un trasloco le ha tolto.

Ha cercato con coraggio e determinazione a ritornare a quella vita.

Facendo cose che mai aveva fatto prima.

Non perché non avesse lo spirito giusto o la voglia.

Semplicemente perché non ce n’era bisogno.

Era tutto li.

Amiche, parenti, radici, conoscenze.

Poi invece la sua vita è stata stravolta.

Come un animale fuori dal suo habitat naturale.

Ma ci ha provato a rimanere attaccata a quella vita a lei strappata.

Ha viaggiato per ritornarci e sentirsi ancora viva.

Poi dopo un po’ ha smesso.

Non so perché, ne mi sono mai preoccupato di chiedermene il perché, preso dalla mia di vita, strappata egualmente come la sua.

Non ho mai saputo il motivo, se fosse dovuto alla troppa fatica del viaggio.

A qualche torto o offesa subita, perché ormai non faceva più parte di quell’ambiente, o perché fu colpa di una caduta che la spaventò.

Non lo so.

So solo che si arrese alla vita, uscendo sempre di meno, fino a non uscire quasi più.

Per poi ammalarsi, causa la non circolazione sanguigna, bloccata dal suo immobilismo.

Per poi morire, dopo aver sofferto, di conseguente demenza senile.

Figlia di quella mancata circolazione.

Ecco io ora mi sento un po’ come lei.

Questo lockdown mi ha per una ulteriore volta strappato ad una vita.

Schifosa che fosse.

Prima ho sempre reagito.

Avevo l’età e la forza di credere al futuro.

Ora non più, sono più vecchio e meno credente.

Da buon figlio sto seguendo le orme di mia madre.

Strano il destino.

Una madre con cui non ho mai avuto un rapporto intimo in vita.

Ne ho uno in sua assenza.

Comprendendo nello stesso tempo le sue angosce e la sua sfiducia nella vita.

Auguri mamma.

MOTHER'S DAY

Tomorrow is Mother's Day.

Unfortunately, mine hasn't been here for almost 12 years.

In the last few years, she's let herself die, surrendered to life.

That life full of life she had before, and a move took it away from her.

She tried with courage and determination to return to that life.

Doing things she'd never done before.

Not because she didn't have the spirit or the will.

Simply because she didn't have to.

It was all there.

Friends, relatives, roots, acquaintances.

Then his life was turned upside down.

Like an animal out of its natural habitat.

But she tried to hold on to that life that was ripped from her.

She traveled to return to it and feel alive.

Then after a while it stopped.

I don't know why, I never bothered to ask myself why, taken from my life, torn as much as hers.

I never knew why, if it was due to too much effort on the journey.

Some injustice or offense suffered, because she was no longer part of that environment, or because it was the fault of a fall that frightened her.

I don't know.

I only know that she surrendered to life, going out less and less, until she almost didn't go out anymore.

And then she got sick, because of the lack of blood circulation, blocked by her immobility.

Only to die, after suffering, of senile dementia.

Daughter of that lack of circulation.

Now I feel a bit like her.

This lockdown has taken me once again from a life.

Sucker that it was.

I've always reacted before.

I was old enough and strong enough to believe in the future.

Not anymore, I'm older and less a believer.

As a good son, I'm following in my mother's footsteps.

Strange fate.

A mother with whom I've never had an intimate relationship in my life.

I have one in her absence.

Understanding both her anguish and her distrust in life.

Best wishes, Mother.

L’ATTENZIONE

Era da giorni che reclamavano la sua attenzione.

Ma lei inascolatava i loro lamenti.

Forse per distrazione o forse perché presa dai suoi assillanti pensieri, che ultimamente l’affliggono sempre di più, ogni giorno che passa.

Io ero spettatore, di quel dolore inascoltato.

Ma nulla potevo fare, non potevo intromettermi, era la sua vita.

Che diritto avevo io, di fargli notare quel suo atteggiamento assente nei loro confronti.

Ho resistito per alcuni giorni, poi non ce l’ho fatta più.

Quello strazio lamentoso ora faceva parte di me, mi chiamava alla responsabilità, all’aiuto.

Allora ho rischiato, ho sfidato l’invadenza della sua privacy e gliel’ho detto.

Anche se non direttamente, ma facendoglielo capire.

Inizialmente non comprendeva, poi forse qualcosa in lei ha richiamato l’attenzione dove da tempo mancava.

Si è affacciata, e con faccia che reclamava perdono, si è accorta di loro.

Lei è corsa subito a rimediare quel dolore, distrattamente procurato.

Ora finalmente sono tornati insieme, a rivivere nella stessa casa.

Non più separati e dimenticati fino ad allora.

Lei e suoi pantaloncini, caduti dal balcone, o forse allontanatisi volutamente da lei, per poi fermarsi vittime del rimorso.

ATTENTION

 

 

They've been clamoring for his attention for days.

But she'd listen to them moan.

Perhaps out of distraction or perhaps because she was caught up in her nagging thoughts, which have been plaguing her more and more lately, with each passing day.

I was a spectator of that unheard pain.

But nothing I could do, I couldn't interfere, it was her life.

What right did I have to point out to him his absent attitude towards them?

I held out for a few days, then I couldn't take it anymore.

That whining heartbreak was now part of me, calling me to responsibility, to help.

So I took a risk, I challenged the intrusiveness of his privacy and I told him.

Though not directly, but by making him understand.

At first she didn't understand, then maybe something in her drew attention where she had been missing for some time.

She looked out, and with a face that demanded forgiveness, she noticed them.

She rushed straight to make up for the distractedly procured pain.

Now they are finally back together again, living in the same house.

No longer separated and forgotten until then.

She and her shorts, fallen from the balcony, or perhaps deliberately distanced themselves from her, only to stop themselves victims of remorse.

VITA DA CANI

È da tempo che siamo chiusi in casa.

Usciamo, si, ma rimaniamo qui nei paraggi come fossimo dei gatti.

Non sappiamo cosa sia successo.

Di certo la vediamo un po’ triste, anche se non lo da a vedere, ma noi la conosciamo bene, meglio di chiunque altro.

Chissà perché non ci porta più in giro.

Quando andavamo a fare quelle belle passeggiate, giocando correndo nei campi.

Eravamo felici.

Giocavamo tra noi. 

Facevamo la gara per raccogliere i rami che lei ci lanciava.

Ci rotolavamo con lei tra i campi.

Ma da un giorno tutto questo è finito.

Chissà se abbiamo fatto qualcosa che l’abbia fatta arrabbiare oppure gli è successo qualcosa che non capiamo.

Non possiamo fare altro che starle vicino e dargli il nostro affetto, ubbidendo.

Sperando che un giorno potremo ritornare a correre per le campagne.

Del resto la nostra è una vita da cani, comunque essa sia.

DOG LIFE

We've been locked in the house for a long time.

We go out, yes, but we stick around here like cats.

We don't know what happened.

We certainly see it a little sad, even if it doesn't look it, but we know it better than anyone.

I wonder why she doesn't take us around anymore.

When we used to go for those nice walks, playing in the fields...

We were happy.

We used to play with each other. 

 

We'd race to pick up the branches she'd throw at us.

We'd roll around with her in the fields...

But one day it was all over.

I wonder if we did something to upset her or something happened to her that we don't understand.

All we can do is stand by her and give her our love, obeying her.

Hoping that one day we can run around the countryside again.

After all, it's a dog's life, no matter what.

SCRIVI

Scrivi, lei mi dice, per scaricare la tensione.

Come se fosse facile scrivere di questo, o fosse utile.

Come fai a scrivere che hai una pressione che ti opprime il torace, impedendoti ti respirare normalmente.

Come fai a scrivere, quando il tuo camminare diventa incerto e pesante e non più libero e fluido come prima.

Come fai a scrivere, quando per farlo hai bisogno di  vedere vita muoversi, ascoltare, osservare, per poi declinare il tutto in parole.

Come fai a scrivere, quando per farlo ti serve cercare la solitudine in cui concentrarti per farlo, mentre questa solitudine non serve cercarla perché è lì che non ti abbandona più.

Come fai a scrivere quando sei consapevole che non avrai più un futuro di vita, consapevolezza che c’era anche prima, ma prima c’era l’illusione, ora più neanche quella.

Ecco, come faccio a scrivere, come lei mi chiede ?

Impossibile, mi spiace, ma ora non ci riesco.

 

WRITE

 

Write, she says, to relieve the tension.

Like it's easy to write about that, or it's useful.

How can you write that you have pressure on your chest, preventing you from breathing normally.

How can you write when your walking becomes uncertain and heavy and no longer free and fluid as before.

How can you write, when to do so you need to see life moving, listening, observing, and then to put it all into words.

How can you write, when to do so you need to look for the solitude in which to concentrate in order to do so, while this solitude is not necessary to look for it because it is there that it no longer leaves you.

How can you write when you are aware that you no longer have a future in life, an awareness that there was before, but before there was the illusion, now not even that.

Well, how can I write, as you ask?

Impossible, I'm sorry, but now I can't.

INNAMORATI A VENEZIA

Li conosco da anni. Non li ho mai visti da soli. Sempre in compagnia del loro nipote. Mai un attimo senza di lui. Adoperandosi in aiuto dei genitori, che lavorando, sono impossibilitati a potergli stare accanto. Oggi li ho incontrati. Per la prima volta erano senza il loro nipote. Avevano uno sguardo felice, leggero. Erano due innamorati, che si godevano la loro intimità, il loro amore. Sembravano due innamorati, che passeggiavano a Venezia. I loro occhi brillavano, di quell’amore ormai libero, per oggi, dal prendersi cura del loro amato nipote. Erano turisti in viaggio, come degli innamorati a Venezia. Invece erano solo due nonni innamorati, che passeggiavano dopo potevano, intorno al palazzo. Due innamorati che sanno, che quando c’è il vero amore, anche passeggiare intorno ad un portico di un condominio, può farti sembrare di essere altrove, come sul canal grande di Venezia. LOVERS IN VENICE I've known them for years. I've never seen them alone. Always in the company of their grandson. Never a moment without him. Working to help their parents, who are unable to be near him. I met them today. For the first time they were without their grandson. They had a happy, light look. They were two lovers, enjoying their intimacy, their love. They looked like two lovers, walking in Venice. Their eyes shone, of that love now free, for today, from taking care of their beloved nephew. They were traveling tourists, like lovers in Venice. Instead they were just two grandparents in love, walking around the palace afterwards as they could. Two lovers who know that when there is true love, even walking around the porch of a condominium can make you feel like you are somewhere else, like on the Grand Canal in Venice.